
Het is pikdonker. Door de jungle trekt een stoet mensen.
Ze dragen een brancard. Op de brancard ligt een vrouw... 
W
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Ergens diep verborgen in Papoea-Nieuw-Guinea 
baant een groep mensen zich een weg door de 
donkere jungle. Het is pikdonker. Twee mannen, 
met zaklampen op hun hoofd vastgebonden, dra-
gen een van takken gemaakte brancard.

Erop ligt een jonge vrouw onder een deken, Wagegae. 
Ze kreunt. Ze heeft veel pijn. Elke beweging van de 
brancard zorgt voor een nieuwe scheut pijn in haar 
buik. De vrouwen erachter hebben ieder een draag-
net om met daarin elk een pasgeboren baby. Af en toe 
kijken de vrouwen in de netten. ‘Als we maar op tijd 
bij de kliniek zijn. Het gaat niet goed met de baby’s. Ze 
hebben al twee dagen niet gedronken.’
Voorop loopt een man met een kapmes en een stok. 
Hij duwt takken opzij. ‘Stop!’ roept hij. ‘Een slang!’ Z’n 
stok suist naar beneden en raakt de slang. Die draait 
zijn kop naar de man toe. De slang krijgt nog een klap. 
Hij krult zich om de stok en de moedige man zwaait 
de slang het bos in. Ze lopen verder. Alleen het geluid 
van insecten is te horen. Af en toe horen ze een beest 
dat wegvlucht als het groepje mensen nadert. 

‘Stop! Ik hoor stemmen.’  Zijn ze al bij de kliniek? Of 
zijn het vijanden? Als ze stilstaan, horen ze het geluid 
niet meer. Zonder te praten trekken ze  
verder over de smalle paadjes en door ondiepe 
rivieren door de jungle.  Ze zijn al een paar uur onder-
weg. De vermoeidheid slaat toe. Een van de mannen 
struikelt en bezeert zich. De man die voorop loopt 
neemt de brancard over. Na vijf uur lopen bereiken ze 
eindelijk Mougulu. 

Licht in de jungle
Iemand in het dorp roept: ‘Licht in de jungle! Er 
komen mensen aan! Daar, in het donker: lampen! Ze 
hebben een brancard bij zich!’
Snel wordt Sally gewaarschuwd. ‘Nieuwe patiënten! 
Kom meteen kijken. Het ziet er ernstig uit!’
Sally woont naast de kliniek waar zieke mensen ge-
holpen kunnen worden. Ze is met haar man van Aus-
tralië naar dit kleine dorpje verhuisd en Sally werkt 
in de kliniek. Ze beheert de medicijnen in het kleine 
ziekenhuisje. Inwoners van de dorpjes in de wijde om-
geving kunnen die hier komen ophalen. Ook onder-
houdt ze het contact met ‘de vliegende ambulance’: 
MAF. Toen er veel mensen ziek waren van malaria 
heeft ze gevraagd of MAF muskietennetten wilde 
brengen.  Als mensen daaronder sliepen werden ze 
niet gestoken door de muskieten. Dankzij de netten is 
de malaria steeds meer teruggedrongen. 

De mannen tillen de brancard met Wagegae naar 
binnen en leggen haar voorzichtig op het bed. In de 
kliniek onderzoekt een verpleger Wagegae. Ze kijkt 
glazig voor zich uit. Hij stelt vragen aan de mensen 
die haar gebracht hebben. ‘Het ziet er niet goed uit. Er 
was geen goede hulp bij de geboorte van de tweeling. 
Ze moet zo snel mogelijk geopereerd worden. Maar 
dat kunnen wij hier niet doen. We hebben niet de juis-
te materialen en dokters hier. Ze moet vandaag nog 
naar het grote ziekenhuis in de stad.’
Een van de vrouwen schrikt, ‘Maar dat is zeven dagen 
lopen! Zelfs als de mannen uitgerust zijn,  
zouden ze nooit snel genoeg kunnen lopen.  
Wat moeten we doen?! Er zijn geen wegen om hier 
met de auto te komen. Zelfs een brommer kan niet 
over deze paadjes.’
Sally knikt. ‘Dat klopt. Volgens mij hebben we maar 
één optie: MAF. Op onze landingsbaan kan hun kleine 
Cessna landen.’  
Ze belt direct. ‘…zeg dat het een ambulancevlucht is…’ 
‘En de baby’s?’
‘Ja, ook de baby’s. We kunnen ze hier het eerste beetje 
noodzakelijke drinken geven, maar ze zijn er ook 
slecht aan toe. Ze moeten mee!’ 
‘...drie levens aan een zijden draadje...’

Trillen
150 kilometer verderop staan de deuren van de kerk 
wijd open. 
‘Je hebt je mobiel toch wel uitstaan, hè?’ vraagt Marij-
ke aan haar man als ze de kerk inlopen.
‘Natuurlijk niet. Als MAF-piloot moet ik altijd bereik-
baar zijn!’ antwoordt Piet Muilwijk. ‘Ik heb hem op 
trillen gezet. Dan stoor ik niemand en kunnen ze me 
wel oproepen.’
‘Ik hoop dat ze je vandaag niet oproepen. We gaan 
vandaag met de kinderen fijn Kerstfeest vieren. Ik heb 



lekkere dingen in huis gehaald. En jij gaat een spel 
spelen met de kinderen en een kerstverhaal voorle-
zen. Gezellig thuis zijn. En vanmorgen luisteren we in 
de kerk naar het Kerstevangelie.’
‘Ja, pap, u blijft vandaag toch wel thuis?’
Vanuit het felle zonlicht lopen ze de kerk in. De scha-
duw binnen zorgt voor wat verkoeling. Het gezin van 
Piet valt wel op. Ze zijn de enige blanken tussen alle 
Papoea’s die hier samenkomen. 
Ze zoeken een plekje tussen de mensen. Joël, met z’n 
vier jaar de jongste in het gezin, is blij dat ze precies 
naast het gezin van zijn vriendje gaan zitten. ‘Hoi, 
Sasko.’ Sasko zegt iets tegen Joël. Joël verstaat hem 
wel. Hij woont hier al een paar jaar en spreekt de taal 
van de Papoea’s net zo goed als Nederlands. Lang-
zamerhand wordt het stil. Vooraan begint iemand te 
spreken.
‘We vieren vandaag Kerstfeest. Jezus is geboren. Hij 
kwam naar de wereld voor ons! Wat een wonder!’
Voorin begint een man te zingen: ‘Ere zij God,’ maar 
dan in hun taal. 
Maar dan ziet Joël dat zijn vader tijdens het zingen op 
z’n schouder wordt getikt. ‘Piet, je moet nu komen! 
Er moet een ambulancevlucht worden gevlogen.’ Hij 
kijkt verschrikt: ‘Ik had mijn telefoon toch aan?’. Op 
het schermpje ziet hij dat hij geen bereik heeft. Iets 
waar ze vaker tegenaan lopen in het dorp. Hij geeft 
mama een kus en Joël een  
knipoog en loopt dan snel de kerk uit.

Door de valleien
Op het kleine vliegveld van Telefomin ziet Piet dat 
de collega-piloot de Cessna al aan het tanken is. ‘De 
checklist heb ik al doorgelopen’, roept hij naar Piet. 
‘We hebben een paar stoelen eruit gehaald zodat er 
straks een brancard in kan. Je kan meteen vertrekken 
als de tank vol is.’

Piet klimt in de cockpit. 
Hij vult wat papieren in 
en als de tank vol is, start 
hij de motor en contro-
leert de meters. Dan 
vouwt hij zijn handen 
en bidt om een veilige 
vlucht.
Over veertig minuten 
hoopt hij in Mougulu op 
de airstrip te landen. Als 
hij maar op tijd is om de 
moeder en haar kinde-
ren te vliegen...

Telefomin ligt in een vallei, omgeven door hoge 
bergen. Er zijn een paar openingen, kloven, tussen 
de bergen waar je doorheen kan vliegen om uit deze 
vallei te komen. 
De snelste route naar Mougulu is door de Selbang 
kloof. Daar vlieg je tussen de bergen door van vallei 
naar vallei. Maar regen en wolken worden bijna altijd 
juist door de Selbang vallei gedreven. Daarom kan 
je er bijna nooit doorheen vliegen. ‘Sally zei dat het 
leven van Wagegea en haar kinderen aan een zijden 
draadje hangt’, denkt Piet. ‘Als ik door de Selbang 
vallei kan vliegen scheelt dat zoveel belangrijke tijd. Ik 
moet het proberen. Wie weet schenkt God een won-
der. Een kerstwonder!’

Piet kan zijn ogen bijna niet geloven! De Selbang 
kloof is vrij! Geen regen. Geen wolken. Snel vliegt hij 
door de kloof. Beneden zich en naast zich ziet hij het 
landschap voorbij razen. Hoge bergen die oprijzen uit 
de ondoordringbare jungle.  
Nog 28 minuten… hou vol mensen!

In Mougulu staan de mensen naast de landingsbaan. 
‘Piet, waar blijf je nou!’, vraagt Sally zich af. ‘Hoelang 
duurt het nog?’. En dan opeens het geluid van het 
vliegtuig dat tussen over het oerwoud aan komt 
vliegen! Piet vliegt met de Cessna 208 vlak over de 
grasbaan om te zien of hij veilig kan landen.  
Wat ziet dat er indrukwekkend uit. En wat geeft dat 
weer hoop. Hoop voor Wagegae en haar zoons. Het 
vliegtuig vliegt een rondje en zet de landing in.

Kerst in de jungle
Als Piet het vliegtuig aan de grond heeft gezet, gaat 
hij onmiddellijk aan de slag. De brancard wordt in het 
vliegtuig gelegd en stevig vastgezet. De twee vrouwen 
met de jongetjes in de draagnetten krijgen een plek. 
Dan vouwt Piet zijn handen. Net als voor elke vlucht 
zal hij bidden. De aanwezige mensen bidden mee. 
Ze hebben ook hier in dit kleine dorp het Evangelie 
gehoord. Kinderen hebben op school de Bijbel leren 
lezen. Vandaag is het voor hen ook een feestdag. Ze 
vieren ook hier in de jungle de geboorte van Jezus.
‘Vader in de hemel. Het is vandaag Kerstfeest. U hebt 
Uw Zoon gegeven om levens te redden. Wij volgen 
Uw voorbeeld. Er zijn drie levens in gevaar. Geef ons 
een veilig vlucht en dat we op tijd zijn voor hulp in het 
ziekenhuis. Amen.’



Even later vliegt Piet over de jungle. Op het vliegveld 
staat een ambulance gereed. In het ziekenhuis zijn de 
dokters op de hoogte en kan er meteen hulp geboden 
worden. 
Het is het einde van de middag als Piet eindelijk 
thuiskomt. 
‘En?’ vraagt Marijke. 
‘Een geslaagde vlucht! We waren op tijd. Wagegae en 
haar zoons hebben het gered!’
Marijke lacht. Ze omhelst haar man.
‘Wat is het toch bijzonder dat je zo een schakeltje 
mag zijn in Gods plan. Je bent een held.’, zegt ze uit de 
grond van haar hart.
‘Maar mama is ook een held!’, roept Joël. ‘Ze heeft drie 
spellen met ons gespeeld, lekker eten gemaakt én ze 
heeft een kerstverhaal voorgelezen!’

Achtergrondinformatie
MAF (Mission Aviation Fellowship) is een christelijke luchtvaart- 
en hulpverleningsorganisatie die met 130 vliegtuigen vliegt in 
moeilijk bereikbare gebieden voor hulp en het Evangelie.

Dit verhaal is deels gebaseerd op een verslag van  
MAF-piloot Piet Muilwijk (foto). Informatie over piloot Piet 
Muilwijk: flyingmuilwijk.nl  
Het verhaal is geschreven door kinderboekenauteur Bert 
Goedhart (o.a. auteur van De Geheime Missie van Graaf Mol / 
uitgeverij Columbus).
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